Déménager sur une île isolée avec 40 personnes a été formidable pour nous, notre bébé

Je peux voir les montagnes depuis la fenêtre de ma chambre.

Pendant les mois les plus chauds, le flanc de la colline est vert, luxuriant d’herbe qui coule librement et parsemé de buissons de bruyère meurtris. Les cerfs élaphes paissent paresseusement et les hérons nichent dans les grands arbres.

Il y a une cascade qui traverse le milieu des collines, fournissant à la fois l’approvisionnement en eau et la source d’électricité de l’île en une seule averse fluide. Ici, sur l’île de Rum, l’eau ne manque jamais.

Cette île se trouve dans les Hébrides intérieures de l’Écosse, un groupe d’îles à l’ouest du pays. Moins de 50 personnes vivent actuellement ici, et j’en fais partie.

Je n’ai pas grandi avec du rhum, et avant de déménager ici il y a deux ans, je n’aurais jamais prédit que ce serait ma vie. Mais maintenant, je n’ai pas l’intention de partir.

Je suis tombé amoureux du rhum dès ma première visite

Quand j’étais plus jeune, j’aspirais à une vie en ville, à un travail dans le journalisme audiovisuel et à un appartement avec un partenaire et un chat.

En 2024, tous ces rêves étaient devenus réalité. J’avais vécu et travaillé à Glasgow, fait mes armes dans des reportages télévisés et produisais mes propres programmes d’information en soirée. Chaque jour, je rentrais chez mon mari et mon chat noir moelleux, Midna.

Mais un jour, alors que j’ai été envoyé en mission pour filmer sur une petite île de l’ouest, je suis rentré chez moi avec un trou en forme de rhum dans le cœur.

Dans les mois qui ont suivi, l’île est restée là, au fond de mon cerveau. Quand j’ai vu un article de journal annonçant une opportunité pour un couple de diriger l’auberge de l’île, mes « et si » sont devenues beaucoup plus fortes.

Mon mari n’avait jamais touché à la terre de rhum auparavant, mais il n’en fallait pas beaucoup pour le convaincre : il avait vu mes photos et était tout aussi amoureux.

Un mardi après-midi au hasard, nous avons appris que le travail nous appartenait. En quelques semaines seulement, notre appartement était plein à craquer, notre chat dans sa cage de transport, et nous sommes montés à bord du ferry, ne sachant pas vraiment ce qui nous attendait de l’autre côté.

Au début, nous avons dû nous adapter à la vie insulaire

La vie sur Rum nous a obligés à changer, et vite. Nous étions habitués à la commodité et à la facilité de vivre dans une grande ville comptant environ 650 000 habitants, mais ici, la vie était complètement différente.

Nos journées ont été soudainement dictées par la météo comme jamais auparavant. Une forte rafale de vent dans la mauvaise direction peut empêcher les ferries de circuler, nous laissant coupés du continent pendant plusieurs jours.

Les livraisons de nourriture, les rendez-vous chez le médecin, les visiteurs et notre capacité à gérer l’auberge sans problème dépendent de la météo : ici, tout dépend de la circulation du seul ferry de l’île.

Avant notre premier hiver à Rum, nous avons passé beaucoup de temps à nous assurer que nos placards et nos congélateurs étaient bien approvisionnés. Nous avons acheté suffisamment de sachets de thé pour y travailler encore, presque deux ans plus tard.

Cependant, peu importe la planification que nous avons effectuée, nous avons appris que les choses pouvaient toujours mal tourner. Avec le temps, nous avons compris comment ralentir et devenir plus flexibles.

Maintenant, j’ai le sentiment d’avoir ma place ici, en grande partie grâce à ma communauté

Tout le monde sur l’île de Rum vit dans le village de Kinloch, un tronçon d’un mile qui abrite notre seul magasin, l’école primaire, les hébergements des visiteurs et nos maisons.

Vivre dans un espace aussi rapproché signifie qu’il est impossible d’être invisible. Au début, nous avions peur : et si nos nouveaux voisins ne nous aimaient pas, ou si nous ne les aimions pas ?

Cependant, lorsque nous sommes arrivés, nous avons été mis à l’aise. L’île entière est venue nous aider à décharger notre camion de déménagement dans les deux petites heures entre les ferries.

Se faire des amis était étonnamment simple. Quand on voit les mêmes visages tous les jours, il y a une familiarité naturelle. L’île se réunit régulièrement pour des repas communautaires, des fêtes saisonnières et des soirées sociales sur la place du village.

C’est grâce à cette communauté très unie que nous nous sommes sentis prêts à avoir notre premier enfant. Il n’y a qu’une poignée d’enfants à l’école primaire ici pour le moment, et lorsque nous avons déménagé, cela faisait plusieurs années que le dernier bébé était né.

Ainsi, lorsque je suis tombée enceinte quelques mois après avoir déménagé et que j’ai donné naissance à notre fils, Cailean, presque un an jour pour jour depuis que nous sommes descendus du ferry en cette journée venteuse d’octobre, cela m’a semblé spécial.

Il approche de son premier anniversaire maintenant, et nous approchons de notre deuxième anniversaire de vie sur cette île sauvage. Depuis, d’autres enfants sont nés sur l’île et notre groupe de bébés bat son plein.

Bien sûr, la vie insulaire n’est pas des vacances permanentes parfaites. Cela peut être difficile : la météo peut être brutale et ne pas bénéficier de soins de santé sur l’île peut être gênant.

Parfois, la spontanéité de vivre en ville me manque, mais le sentiment d’être constamment pressé ne me manque pas.

Il y a deux ans, je pensais que déménager à Rum signifiait abandonner. Mais en réalité, cette île écossaise m’a apporté bien plus que je n’aurais jamais imaginé qu’elle pourrait le faire.